【人物】我从无满脸娇气,却总有一身傲骨

一个人,对抗一个时代

他反抗威权,曾经入狱。他横跨两岸,反对台独。他著作等身,嬉笑怒骂。

他,又自恋到极致,证明他自恋的例子不胜枚举。他在自传里把自己和鲁迅等而论之,又说别人不吹捧自己,他才自卖自夸。

他,还曾四处放言,称自己“将成为第一个拿诺贝尔文学奖的中国人”。

他的一生横贯抗战到世纪之交,多经苦难,但他很少兜售苦难,即便出入监狱,他也是笑着进、笑着出。

他,就是著名台湾学者作家——“狂人”李敖。


五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名是:李敖、李敖、李敖。

——李敖

李敖,字敖之,于1935年4月25日出生于黑龙江哈尔滨。

1949年,举家赴台,定居台中,两次考入台大,曾与恩师严侨密谋叛逃,但严侨被捕。

(严侨,李敖说他:生不逢时,死不逢地)

而后九一八事变,为不做亡国奴,全家迁到北平。大学毕业后曾到凤山陆军步兵学校,受第八期预备军官训练。官拜少尉排长,下野战部队,足迹遍布台湾南部。

(李敖与大学同学)


曾两度入狱,但出狱后大量为党外杂志写文章,论公所在。发表有关司法黑暗、监狱黑暗文字,并陆续为许多冤狱抱不平,引起行政院院会、中外舆论、电视、以及被迫害者的重视。在国名党立委疾呼阻止李敖英雄形象流传一周后,新竹少年监狱即发生空前大暴动。



李敖的作品以文字尖锐、不留情面著称。如其散文以及评论文章等,常常会引起争议:例如曾评价余光中“文高于学,学高于诗,诗高于品”、“一软骨文人耳,吟风弄月、咏表妹、拉朋党、媚权贵、抢交椅、争职位、无狼心、有狗肺者也”,并认为其言论粉饰了蒋介石当政时期国民政府的专制行为。



喜爱调侃和幽默也是李敖文风的重要特色,文如其人。李敖是特立独行的怪杰。他精通文史,学贯中西,以其杂文反封建、骂暴政、揭时弊,呼吁政治民主,鼓吹言论自由。其文谈古论今,惊世骇俗,以思想的敏锐、见解的独到、谈吐的坦荡而自成一家之言。李敖的杂文如刺向专制暴虐者的剑,但他谈论两性之情又是温文尔雅、真诚严肃,


台湾,李敖是出了名的政治异见者。国民党一党独大时,他没少说国民党的贪污腐败。蒋经国改革后,专制的天下渐渐变色,民进党等其他党派开始挑战国民党的地位。但李敖不但骂国民党,对宣传所谓台湾自决的民进党也没好脸色。他内心认同的是“一个中国”,所以,他不只一次发文抨击台独的荒谬自大。



李敖誉谤一生,但活得潇洒。古来圣贤皆死尽,唯他李敖喋喋不休。做人猖狂,难免付出代价。李敖蹲过两次牢房,原因扑朔迷离,有人说是他得罪了当权者,也有人说第一次是他资助台独,第二次是他侵占他人财产,但李敖反台独的立场其实十分鲜明,读过他作品的都知道,李敖这辈子贯彻三件事——反台独、骂国民党、谈恋爱。

李敖狂傲不羁,却不是盲目自大。 他最为人所知,也是最为人诟病的那句名言:“五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名是李敖,李敖,李敖。嘴巴上骂我吹牛的人,心里都为我供了牌位。”


出版人李昕解释说,这句话印在《独白下的传统》扉页上,只是他营销自己的广告语,并非是目中无人。这个方法很奏效,图书出版第一天,就脱销了,马上加印,跟这个广告有关。


与此类似的话还有:要找我佩服的人,我就照镜子。



事实上,李敖很能欣赏别人文字,例如,他对历史学家唐德刚就推崇备至:唐德刚除精通中西历史外,还兼写小说、剧本、诗歌,才气之高,举国罕见。


唐德刚年长李敖十几岁,对这位小老弟的才华,也大为激赏,称李敖的《胡适评传》写得很扎实,也是有关胡适的家庭和幼年时期最好的一本传记。 唐德刚和李敖,都属于性格文人,除了互相欣赏,也曾在文字里调侃彼此。


李敖在信件中,称唐德刚是胡适的“假犹大”。唐德刚则说,胡适对那些足以为他传身后之名的“文人”,尤其是那些和他有同样“考据癖”的文人真是礼遇备至。 唐德刚所指出的,恰恰是李敖对胡适的反思。


李敖所敬佩的,是在五四风云中,如霹雳雷霆的青年胡适,而不是老惫而世故、如乡愿般的晚年胡适。 李敖认为,胡适的致命伤,就是把大好的光阴,虚掷在交际应酬上,而不是用来进行著书立说。胡适的生命,简直在被每一个仰慕他的人分割以去,活像《老人与海》中的那条被吃光的大鱼。


李敖一针见血的指出,第一流的人不该花这么多时间去做人际关系,第一流的人应该珍惜光阴,去做大事。


李敖不留情面的文风,除了使他陷入诸多笔墨官司之外,还曾在台湾文坛掀起多次口水仗。




受到李敖抨击的还有琼瑶、三毛等言情派作家。李敖说三毛——

三毛很友善,但我对她印象欠佳。三毛说她:“不是个喜欢把自己落在框子里去说话的人”,我看却正好相反,我看她整天在兜她的框框,这个框框就是她那个一再重复的爱情故事,其中有白虎星式的克夫、白云乡式的逃世、白血病式的国际路线,和白开水式的泛滥感情。如果三毛是个美人,也许她可以以不断的风浪韵事传世,因为这算是美人的特权,但三毛显然不是,所以,她的“美丽的”爱情故事,是她真人不胜负荷的,她的荷西也不胜负荷,所以一命归西了事。


李敖说琼瑶——

比起琼瑶来,三毛其实是琼瑶的一个变种。琼瑶的主题是花草月亮淡淡的哀愁,三毛则是花草月亮淡淡的哀愁之外,又加上一大把黄沙。而三毛的毛病,就出在这大把黄沙上。


金庸也没有逃过。李敖说金庸——

三毛式伪善”,比起另一种伪善来,还算是小焉者也。另一种伪善是金庸式的……金庸所谓信佛,其实是一种“选择法”,凡是对他有利的,他就信;对他不利的,他就佯装不见,其性质,与善男信女并无不同,自私的成分大于一切,你绝不能认真。他是伪善的,这种伪善,自成一家,可叫做“金庸式伪善”。



李敖自称朋友不多,敌人不少,问他有没有骂错过人?他说:“几乎没有。我又天才又大胆。”


他骂蒋介石,骂李登辉,骂民进党是一群爬树的猴子。他骂了一辈子,抗争了一辈子。但,他的晚年似乎是有些孤独的,因为,他骂过的人,或是死了,或是退隐了,他的锐气似乎在晚年也消减了很多。李敖先生,狂人,他可以狂到大骂执政党领袖;李敖先生,谦卑,在昔日恩师面前单膝跪地,为老师穿鞋。



2018年3月18日,李敖因罹患脑癌在台北不幸过世,享年83岁。

“我从无满脸娇气,却总有一身傲骨”

——李敖

责任编辑:李诗媛

文法学院编辑调研

0评价

卧卧

你的校园头条都在这里

立即打开